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Soixante-quinze ans que Caractères résiste ‒ à l’indifférence, au bruit, à l’oubli. Soixante-quinze ans 

qu’une presse à bras, un jeune poète juif polonais rescapé de l’indicible, et l’amour obstiné des mots,  

ont fondé ici, rue de l’Arbalète, un refuge pour la poésie. Soixante-quinze ans que Caractères s’ouvre 

 au monde entier avec sa compagne.

Le monde, lui, n’a pas changé de visage. Les guerres continuent. Les souffrances s’accumulent, des êtres 

qui n’ont pour ami que le vent et le ciel errent sur les espaces peuplés, les déserts et les forêts.  

Et pourtant ‒ les poètes demeurent. 

Soixante-quinze ans, c’est l’âge d’une maison qui sait ce qu’elle porte : onze prix Nobel, des centaines  

de voix venues de tous les continents, de toutes les langues, de toutes les douleurs et de toutes les joies. 

Un anniversaire n’est pas une clôture, mais une trace d’avenir. Caractères renaît aujourd’hui ‒  
de nouveaux visages, de nouveaux compagnons, un élan retrouvé ‒ parce que la poésie n’est pas  

un patrimoine à conserver sous verre. Elle est un feu à transmettre, de main en main, de génération  

en génération.

Et quand l’obscurité envahit la conscience, demeurent les poètes…

Jérémie KAMINSKI
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Éviter l’hagiographie. Pour lui, pour nous. Voici un 

homme livré à lui-même. Il regarde le monde, ob-

serve le sien et découvre une issue. Il pense et sur-

tout voit cela qui pense, précis, doux, neutre sans 

jugement. Alors il peint des toiles dont l’œil est le 

sujet, qui répand son émoi et pose personnages et 

questions au milieu. Le nom d’une toile opère un 

charme trouble qui s’infiltre et résonne en nous. 

« Transparence ».  Alors il écrit des romans, met 

en scène, passe au cinéma et dit sa poésie. Qu’il 

l’ait confiée en 2016 aux éditions Caractères nous 

engage. Plus récemment, il leur confia son Appel, 

sorti en janvier 2026. Deux livres parsemés de tab-

leaux. Pourquoi Caractères ? La réponse est dans 

ses livres. L’art est cerné par l’invasion de la poli-

tique et de l’argent devenus plus qu’envahissants. 

À qui confier une œuvre les tenant à distance ? 

À Nicole Gdalia et Bruno Durocher. Notre homme 

libre veut préserver l’artiste aussi parce qu’il est 

le ferment d’une Renaissance qu’il appelle de 

ses vœux. Son travail d’attention lui permet de 

comprendre qu’il ne sait presque rien de lui et cela 

le libère. Pour autant, cette connaissance de soi ne 

se laisse enfermer dans aucune discipline. Alors il 

chante aussi, vole souvent dans ses poèmes – esprit 

errant, pensée méditative, dans un monde à la fois 

intime et mystérieux dont il aime la beauté. Au 

fond, ce n’est pas Gao qui est étrange, à force de 

tout embrasser, c’est nous à force de nous spécial-

iser. Voici un être humble et fier de son œuvre, un 

philosophe qui désamorce tout système, utilise 

tous les arts pour exprimer l’inexprimable, trouve 

au plus intime de soi la plus impersonnelle des 

joies et tire du constat d’un déclin sa plus belle 

espérance : renaître, ressusciter la beauté, ce qu’il 

fait chaque jour.

Quelle chance avons-nous de ces deux livres : 

L’Appel pour une nouvelle Renaissance rassem-

ble les voix, les textes de Gao et de ses amis qui 

prennent du recul sur l’ensemble de son œuvre et 

lancent son invitation à retrouver en nous cette 

beauté qui sauvera, sinon l’humanité, du moins sa 

sensibilité. Gao a dit du livre « toute ma vie est là » 

et c’est vrai qu’on y entre de façon magistrale. Y 

figure aussi un merveilleux ami – Liu Zaifu, si juste 

et présent par trois fois. 

Esprit errant, pensée méditative – œuvre complète 

de la poésie de Gao dont l’absence de fioritures sert 

une vision puissante et claire sur l’état de l’homme 

et de l’art.

Et maintenant, éprouvons-le !

	 - La nature ? L’homme occupe sa vue. 

Peu d’écologie, encore moins de cosmologie. Ses 

tableaux répondent par des mondes sensibles et 

figurés, sa Montagne de l’âme pérégrine dans une 

subjectivité qui ne cesse de s’interroger elle-même. 

Son combat pour la beauté peut aider à sauver la 

nature et ses « passants incapables de contempler 

la pluie ».

	 - Et le consentement à la vie ? Son sens 

de la liberté le pousse très tôt, en Chine, vers 

l’avant-garde – et vers la censure. Révolté par 

l’oppression en Chine, il est choqué par l’Occident 

consumériste. Mais « rien n’empêche de recréer 

un jardin d’Éden dans ton cœur » et tous ses 

livres sont parsemés de moments d’apaisement. Se 

libérer de soi est bien plus difficile que de quitter 

l’oppresseur. Gao cultive au fond l’esthétique de la 

distance à l’égard de toute identification, notam-

ment celle du sage – explorons plutôt nos failles, 

nous dit-il. 

	 - Et le féminin ? Gao est « sans -isme », 

extra-lucide sur le désir masculin, blessé quand 

la publicité utilise la beauté féminine. La traiter 

comme une marchandise s’apparente pour lui à un 

meurtre : « Cette sale besogne, qui l’a faite ? Nul ne 

sait. » Parfois, un homme solitaire semble en quête 

d’une compagne d’ermitage : « où trouvera-t-il une 

femme aussi solitaire, en marge de la société, pour 

affronter les derniers jours du monde ? et au bout 

de ce monde, reconstruire le jardin d’Éden ? même 

si l’on recrée seulement un univers intérieur. C’est 

tellement plus difficile à faire que la révolution ou 

la subversion verbale ! »

L’hagiographie serait une erreur légendaire. L’his-

toire est celle d’un petit d’homme qui observe, se 

libère, ose, insiste et devient Gao, ce n’est pas rien 

– pour nous tous, une espérance.

APPEL POUR UNE NOUVELLE RENAISSANCE  
GAO XINGJIAN
Livre publié en décembre 2025 - 426p. 

DOMINIQUE REIGNIER



L’ÃLÉGÂ
AMIR PARSA
Livre publié en octobre 2025 - 56p. 

Le poème, qui a l’envergure d’une épopée, est  

tout entier tenu par « l’Ange de Apocalypse ».  

Il est d’abord un témoin, un voyageur survolant 

les ruines des Tours de New York le 12 septembre, 

soit le jour d’après, et sa mission est très générale, 

itérative : « contant le cycle infernal : toujours 

pareil, l’aleph glissant vers l’oméga » avec 

les ruines devant lui comme un spectacle ; et voici 

qu’un « funambule apparaît sur scène » et c’est  

un poète.  Mais ce poète ne raconte pas lui-même, 

il imagine plutôt le public en conteur multiplié : 

« un seul conte et mille conteurs » (première allu-

sion, implicite à Sharzad, (que Gallant, traducteur 

des Mille et une nuit, nommait Shéhérazade,  

on la retrouve plus tard). Mais voilà qu’il n’y a plus 

de public et le poète « claironne » en vain, rêvant 

de mots inconnus et « indélébiles ». Son dernier 

geste avant de s’échapper est de passer le relai  

à l’Ange. À lui, maintenant d’être le troubadour,  

le poète, et de convoquer les muses (Calliope  

la première pour l’épopée) et les mythes.  

Mais ce sont des mythes renversés et Orphée 

ne se retourne pas vers Eurydice, ne cherche même 

plus à « tenter de la secourir ». Avec les mythes  

et les contes se montrent encore les poètes, eux 

aussi détournés, Rilke et l’Ange, mais l’Ouvert  

a disparu, Whitman et « Mannahatta » ; mais, loin 

des « mâts élancés de Brooklyn », on voit ici  

les « cadavres des immolés ». 

	 Que faire alors sinon se confier au délire, 

à la « bacchanale de délires poétiques » ou au 

contraire, avec minutie, « dire l’histoire de chaque 

chute » ? Ou encore, pour éviter d’en rabattre sur 

l’exigence de totalité, alpha et oméga, « inventer 

une langue pour décrire cet événement inédit ». 

Une langue ? c’est d’abord la pluralisation qui est 

active : français, anglais, espagnol, persan (ce dern-

ier un peu à part, susceptible d’un discours continu 

distinct des autres). 

	 C’est aussi un mode d’écriture singulier, 

mots éclatés, taille des caractères variable, mots 

rayés, effets de surimpression : les mêmes phrases 

en caractères nets et en voie d’effacement. La page 

est malmenée par une disposition des lignes plus 

ou moins denses et réparties sur la page  

et par le basculement des formats, de la verticale 

(qu’un calligramme associe aux Tours encore  

debout) à l’horizontale (le format « paysage » dis-

ent les ordinateurs). 

	 Ai-je assez montré combien le poème 

se débat avec l’Apocalypse mais une apocalypse 

accomplie, « L’histoire décapitée » ?  Tout pourrait 

s’achever dans la contemplation immobile des ru-

ines, dans le cycle fermé, itératif de l’alegâ (alpha, 

oméga) Ce n’est pas cela pourtant, il faut noter 

la rencontre improbable et heureuse de Sharzad, 

celle des « mille et un contes » qui fait retour 

dans les dernières pages, et de Nausikaa, celle qui 

accueille Ulysse meurtri et provoque un dernier 

récit, rétrospectif, avant de permettre le retour.  On 

lit alors, très explicite, l’affirmation d’un futur au 

sein même de la ruine accomplie, coexistant avec 

l’oméga, le contestant peut-être.

VINCENT METZGER



«  Aux quatre vents » de l’esprit ? Non, le nou-

veau recueil  de François Lescun, 147 quatrains 

disposés en sept suites de 21, n’est, contrairement 

à l’apparence magique des chiffres, pas le résultat 

des élucubrations d’un métaphysicien. Le mélange 

expressément désinvolte des mètre - de six à dix 

phonèmes par vers sans dépasser jamais le décasyl-

labe – témoignerait à lui seul que cette poésie,  

si elle est aussi retorse et savante que celle  

de La Fontaine, n’a pas pour but de faire admirer 

le brio, bien présent néanmoins, d’un fonction-

nement subtil qui  serait à déchiffrer, mais se 

veut avant tout musicale et festive. Une musique 

pleine de séductions diverses, qui flirte beaucoup 

plus avec le jazz, c’est-à-dire le rythme, qu’avec la 

mélodie élégiaque, sauf quand elle chante l’amour 

inconditionnel du couple ( sixième suite ) où la 

voix se brise, peut-être la plus belle, L’As de cœur.

     L’ensemble, sorte d’autobiographie d’une sensi-

bilité ouverte à tous les affects de l’admiration ( des 

beautés multiples du réel ) à l’exécration ( des mille 

prédateurs de la planète ), est sous le signe de la 

fantaisie, de la gambade, du primesaut. Incroyable 

comme ces 147 fragments, livrés à la dilution dans 

l’air, sont marqués par l’appétit de vivre, la quête  

de la jouissance, la pérennité du désir d’exister ! 

C’est d’une jeunesse et d’une alacrité à couper  

le souffle.

     Les étranges et mémorables images de Tristan 

Felix, figures hybrides comme des mots-valises, à 

la fois rigolotes et inquiétantes, accompagnent avec 

brio les poèmes.

     

QUATRAINS AUX QUATRES VENTS
FRANÇOIS LESCUN
Livre publié en juin 2026 - 72p. 

Prix :  30 €
ISBN : 978-2-85446-686-7 

QUATRAINS  
AUX QUATRE VENTS 

FRANÇOIS 
LESCUN

QUATRAINS AUX QUATRE VENTS
FRANÇOIS LESCUN
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MAURICE MOURIER



Quarante poèmes inédits de l’éminente Shizue 

Ogawa. Des fragments de son quotidien, dépeints 

d’une écriture pratiquement automatique, dont la 

justesse rend la plénitude contagieuse. 

Ces vers d’une apparente légèreté portent en réalité 

une véritable attention au vivant, au détail, aux 

infimes variations du jour. Pour la poétesse, la con-

templation n’est pas un retrait du monde mais une 

immersion dans ses mouvements les plus ténus. 

Aussi est-elle une « âme qui joue » qui, lorsqu’elle 

déplace les mots et les images, s’octroie la même 

liberté que les enfants dans leurs jeux. 

D’un texte à l’autre se transmet alors une confi-

ance silencieuse dans la capacité du monde à nous 

émouvoir encore, à nous offrir des instants dont 

nous ne mesurons souvent la beauté qu’une fois 

qu’ils sont éloignés. Authenticité à fleur de peau, 

crue et accrue, lorsqu’aux plaisirs de l’existence, 

aux saveurs du thé et de la chair des fruits frais, 

se superposent le deuil et la dispute amoureuse. 

Shizue Ogawa raconte l’essoufflement d’un amour 

de la même façon qu’elle dépeint les jardins, par un 

récit imagé, descriptif, qui pourrait presque paraî-

tre distant, si ces métaphores subtilement choisies 

ne se suffisaient pas à elles-mêmes : « Le temps des 

adieux / a pris la couleur du lait / pour se fondre 

dans l’air et s’envoler / Les mots que je désirais 

tant exprimer / traversèrent la ville qui m’était 

inconnue / et s’envolèrent / Toi, / tu continuais de 

t’éloigner / Tu t’éloignais de moi ». 

UNE ÂME QUI JOUE - L’AMOUR
SHIZUE OGAWA
Livre publié en juin 2026 - 128p. 

LUCIE SMOLAR 
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Prix : 22 €
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J’ai découvert Rosario Galatioto par ses toiles 

presque abstraites, riches de matière, que j’ai pu 

admirer dans le Luberon, région où il a grandi  

et où il vit. Beaucoup sont des variations autour  

du thème de l’horizon ; parfois la terre se fait 

modeste face à l’exubérance du soleil et à la fantai-

sie des nuages, et parfois, telle une marée mont-

ante, elle envahit le tableau, ne laissant qu’une 

infime place, tout en haut, à une mince bande  

de ciel.

L’exposition parisienne, aux éditions Caractères,  

est un hommage à l’arbre. Comme dans les toiles 

sur les horizons, où la terre et le ciel se livrent 

bataille, il existe un équilibre instable entre l’arbre 

et le fond d’où il surgit. Mais ici prédomine  

la douceur. L’arbre se fait parfois homme, grand, 

debout, sombre sur un fond richement coloré. 

Parfois, de nuit, il ressemble à un visage féminin, 

couronné d’une bande de blondeur, paisible 

et accueillant. Et il devient enfant : arbres rouges 

penchant tantôt à droite tantôt à gauche, au sein  

de collages d’une facture plus naïve, légère, 

ludique.

Le fait de voir plusieurs peintures est important – 

non parce qu’une seule ne se suffirait pas  

à elle-même, mais parce que cela permet de mieux 

appréhender la démarche globale du peintre,  

et, par ricochet, cela enrichit le regard que  

l’on porte sur chaque tableau. On comprend que  

le peintre tourne autour d’un sujet, y revient  

encore et encore. Entêtement ? Oui et non.  

Oui, bien sûr, de fait. Et non, aussi, car il s’agit, 

chaque fois, d’une tentative spécifique, originale, 

unique, de forcer l’entrée de la caverne, un Sésame 

ouvre-toi que l’artiste doit entonner, encore  

et encore. 

Il sait que son sujet – celui pour lequel il éprouve une affinité 

instinctive, ce qu’il a la sagesse d’accepter sans questionnement 

inutile – peut être éternellement réinventé. Ainsi des vases de 

Morandi, des scènes de bain chez Bonnard. Même en philosophie, 

Clément Rosset le disait : “un philosophe parle toujours de la 

même chose, ce que je revendique.” (1)

Un mot également concernant « Caractères » :  

il s’agit d’une maison d’édition qui a non  

seulement du caractère mais de l’audace. Elle ose 

des auteurs étrangers contemporains souvent 

méconnus, elle ose la poésie, les illustrations, ainsi 

que des livres associant ces catégories. Lors de ma 

première visite à l’exposition, parmi tous les livres 

qui couvrent les murs, j’ai découvert Mains, écrit 

par une poétesse bulgare, Ekaterina Yossifova,  

et illustré par un peintre bulgare, Svetlin Roussev. 

J’aimerais finir sur un poème, intitulé Nouvelle 

page (2), extrait de ce livre : 

ROSARIO GALATIOTO



« J’insiste pour une nouvelle page
pour chaque poème, 

même s’il n’a qu’une ligne,
il le mérite bien s’il a eu le courage

de venir au monde (…) »

1.	 Esquisse biographique, Clément Rosset, 		

	 édition Encre Marine, p67

2.	 Mains, Ekaterina Yossifova, éditions 			 

	 Caractères, p35
ADRIANA LANGER



     À l’initiative de Giorgia Giribono ont lieu 

chaque mois à Caractères des scènes ouvertes  

d’accès libre, proposées avec un sujet thématique, 

où se presse un public nombreux et passionné.

     La première, le 12 février 2026, a abordé 

l’entrelacement de la parole poétique et de l’amour 

– la poésie étant l’expression d’un amour, d’un soin 

porté aux paroles, d’une intimité avec le langage 

qui permet le jeu. 

     La seconde, le 19 mars, s’intitulait  

« L’écriture épiphanique » : en effet, au fil  

des lectures, la poésie nous a semblé avoir  

le pouvoir, avec sa manière d’être légère  

et évocatrice, de déclencher des épiphanies, 

c’est à dire de briser et de refonder tout à tour 

notre manière de tisser ensemble les morceaux  

du réel.

     La troisième, le 16 avril, proposait une réflexion 

sur l’hétéronymie. Ouverte par la lecture d’extraits 

du Bureau de tabac de Pessoa, une référence 

absolue sur ce sujet, elle fut suivie, cette fois aussi, 

de lectures de grande qualité. Et c’est merveille  

de voir, en un temps où beaucoup de rabat-joie 

proclament que la poésie est morte et n’intéresse 

plus personne, ce public très majoritairement  

jeune, pressé debout ou assis par terre, écoutant 

avec une attention et une sympathie égales  

des poèmes d’auteurs venus de trois générations 

différentes. Une preuve remarquable 

de la pérennité de la poésie et de la renaissance 

réconfortante de Caractères.

     Deux dernières scènes ouvertes accueilleront 

nos flâneurs poétiques, le 21 mai autour du rapport 

des poètes à la solitude, et une édition exception-

nelle autour du Marché de la Poésie, le jeudi 4 juin, 

facez à notre stand.

     

LES CHAMPS LIBRES DE CARACTÈRES

FRANÇOIS LESCUN ET GIORGIA GIRIBONO



Il faudra entendre cette épure calme du recueil 

Échos du vent de Nicole Gdalia. Épure, le mot 

prend ici son poids et l’on en sait l’exercice difficile, 

sinon risqué, parfois jusqu’au vertige. Épure, 

un tel exercice est délicat. Les plus grands poètes 

s’y mesurent avec prudence : souvent une  

abstraction appert qui en oblitère - au sens  

d’effacer par une usure progressive - la visée.

Tel n’est pas le cas de ce recueil. Les quarante-trois 

poèmes de la première partie - en compagnonnage 

avec les illustrations toutes de mouvements  

et matières de Kristian Desailly - témoignent  

d’une pureté inhérente à cette forme - peu de mots, 

à peine des traces d’oiseaux sur la page, en apesan-

teur : elle/le soleil/entretenaient/un dialogue.

Mais au même instant l’ancrage. Une appétence 

sans cesse du monde, un corps au monde,  

une salutation de ses nuances et de ses parfums 

d’orange ou d’après orage : Viennent les senteurs/

comme auréoles /de /lumière. Rouges bougain-

villées/ et mousse de mer/ furent caresses.

Épure entée, ancrée et encrée en terre, ainsi  

de cet Homme qui marche de Giacometti  

dont l’affinement même de la silhouette sur son 

socle nous donne à rêver à l’espace du monde.

L’ensemble des treize poèmes qui suivent, intitulé 

Je-me-qui ? 13 poèmes métaphysiques - cet adjectif 

dernier, ou premier, est prononcé - témoignent 

d’une même appétence, d’un même bonheur d’être 

au monde : Et/si - je – devais/ re – commencer ?/

impertinence/des re-faire/chaque jour/est/ 

DOMINIQUE LABAYS

ÉCHOS DU VENT
NICOLE GDALIA
Livre publié en juin 2026 - 80p. 

naissance. S’ils ont une couleur plus spirituelle,  

ils témoignent de la même espérance d’encore 

tenir entre ses mains l’essentielle senteur  

de mandarine des premiers jours, jusqu’à  

en espérer en demain. 

Je me souviens, à propos du précédent recueil  

de la poétesse, Le Vent est son père, avoir évoqué  

la figure d’un cavalier scythe qui soudain  

découvrirait les rivages de la Méditerranée.  

Cette fois, le cavalier a fait le tour de la Terre  

et nous redevient silhouette tournée vers  

ses lointains, après nous avoir laissé en partage  

son désir d’être au monde.

Que l’on entende : Les herbes sauvages bruissent 

sur son passage.

Nicole GdaliaPrix :  15  €
ISBN : 978-2-85446-687-4
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COLLAGES
MARC ALBERT LIEVIN 

     La technique des collages était à l’origine  

une trouvaille des Surréalistes ( La Femme 100 

têtes de Max Ernst ) un jeu de hasard 

et de provocation comme les papiers pliés.  

Par la suite, cet art s’est constitué en rival  

de la peinture, les fragments d’images récoltés  

et découpés ici et là se trouvant recomposés  

très intentionnellement pour offrir un paysage, 

une scène mythique ou familière. Après les collages 

de Ralitsa Frison-Roche en 2023, Marc Albert 

Lievin nous propose un ensemble de tableaux 

minutieux et resplendissants. L’or scintille partout, 

associé à des couleurs vives comme les mosaïques  

à fond d’or des basiliques byzantines.

FRANÇOIS LESCUN

Christine Coussedière est née en 1959,  

vit et travaille à Gordes dans le Vaucluse.  

Elle a suivi pendant quelques années les cours  

des Beaux-arts de la ville de Paris (de 1989 à 1992).

Elle réalisait en grands formats des études de nus 

sur papier carton. Elle s’est intéressée aussi

assez rapidement à la peinture au couteau dans  

des réalisations abstraites.

Elle a exposé à maintes reprises dans la région 

Rhône-Alpes et au Mans où elle a été sélectionnée 

au Puls’Art quelques années de suite et montrait 

ses œuvres abstraites. Elle ouvre maintenant  

les portes de son atelier dans le Vaucluse,  

aux Boujolles, par exemple en 2024 avec  

le concours de l’association Artothèque. Elle expose 

aussi ailleurs, comme dans La Chapelle  

des Pénitents à Gordes.

Depuis deux décennies, c’est à l’aquarelle  

que va sa préférence. Des aquarelles abstraites

abondent dans ses cartons à dessin aux Boujolles, 

où elle crée en pleine garrigue. Vivacité  

des formes et des couleurs que l’on retrouve aussi 

dans de grands formats à l’acrylique sur papier.

Les petites aquarelles traitent de son intérêt pour 

les saisons, saisons mêlées où elle travaille  

la lumière, où s’entrecroisent les couleurs,  

où s’entrelacent les formes, où le pinceau

poursuit son cheminement de la pensée abstraite.

PEINTURES
CHRISTINE COUSSEDIÈRE



PEINTURES
FRANÇOISE VADIMON

     Quel cataclysme, quelle tempête s’est acharnée 

sur ces paysages fantastiques emprisonnés dans  

des rectangles de formats divers, sous des ciels 

violemment colorés, jaune vif, blanc laiteux  

ou bleu d’outremer ? Des vagues blanches hérissées 

d’écume en dents de scie barrent l’horizon  

et souvent s’entrechoquent. On croit même  

entendre leur vacarme  étonnamment régulier. 

     Cependant, ce déchaînement évite toute figura-

tion et peut être vu aussi bien comme une peinture 

abstraite, une exaltation passionnée des couleurs 

primaires.

JEAN-NOËL SEGRESTAA

PEINTURES
CHRISTIAN MOUREY
 

     Quand on entre dans la galerie de Caractères,  

on est surpris et environné de partout  

par ces grandes toiles blanches, dressées comme 

des colonnes et couvertes de figures innombrables 

alignées verticalement : minuscules visages, 

silhouettes humaines, animaux divers, fleurs, 

plantes, objets ou signes abstraits. On pense  

à des hiéroglyphes au langage mystérieux, 

on a l’impression de pénétrer dans un temple  

de Louxor ou Karnak. On peut penser aussi  

à des planches de papillons. Cependant les couleurs 

rompues évoquent plutôt des grimoires issus  

de temps immémoriaux.  

JEAN-NOËL SEGRESTAA



Racines des lendemains est la suite de Dans le ven-
tre du volcan, le premier recueil de poésie de Sibel 

Ceylan, publié en avril 2025 aux éditions grecques 

To Rodakio. 

À la fois plus sombre et plus réaliste, la poétesse  

s’y confronte à elle-même et fait poésie à partir  

de questionnements plus intimes comme le sens  

de l’amour, le rôle de l’écriture, la solitude  

dans son cheminement vers une nouvelle forme  

de liberté. De l’hiver à l’automne, du départ  

de Grèce au retour en France, la poétesse traverse 

quatre saisons et autant de doutes, de peurs,  

de renoncements et de joies. L’architecture  

poétique emmène le lecteur dans des allers-retours 

entre l’intime et l’universel à travers 

des questions existentielles portées par une poésie 

directe. Plusieurs des poèmes contenus dans  

le recueil, « Athènes », « Encore une fois », 

“Déchéance nocturne” ont été mis en musique  

par Konstantinos Berdeklis avec qui l’autrice  

continue sa collaboration artistique depuis  

le premier recueil. Ses dessins viennent illustrer  

les poèmes, comme un dialogue ininterrompu,  

des allers-retours entre la Grèce et la France.

À travers sa poésie, Sibel Ceylan tente d’emmener 

le lecteur sur ses traces, à mesure que son point  

de vue sur le monde, sur la société, sur les schémas 

préétablis se déplace. Structuré en quatre parties 

(Dernier hiver, Printemps de larmes, Conte d’été, 

L’automne, et tout réinventer), le recueil traverse 

les saisons et le spectre des émotions  

qui accompagnent la fin des illusions et peut-être 

l’amorce d’un espoir. Par la poésie, elle se bat  

et se débat. Ne pas sombrer, tenir bon,  

RACINES DES LENDEMAINS
SIBEL CEYLAN
Livre publié en juin 2026 - 86p. 

des lendemains

Sibel Ceylan

Illustré par 
Konstantinos Berdeklis

Ra
ci

ne
s 

de
s 

le
nd

em
ai

s
Si

be
l C

ey
la

n

Collection 
Racines de l’aube

Prix : 14 €
ISBN : 978-2-85446-688-1

Au rythme des quatre saisons, de la Grèce à la 
France et de poème en poème, la poétesse Sibel 
Ceylan, retraverse l’histoire d’un amour fou, de ses 
étincelles, de ses déchirements, de ses nuits et 
de ses aubes, jusqu’à la pointe de l’espoir. 
Entre intime et universel, une poésie directe et 
authentique, toute de transparence et d’émotion, 
au plus près du cœur et de ses battements.

reconstruire. Pour le lecteur qui voyage  

de l’intériorité à l’extériorité, le souffle poétique 

interroge ce qui nous tient en vie quand tout 

semble s’effondrer en nous. À quoi s’accroche-t-on 

? L’amour y est questionné sous toutes ses formes. 

Le recueil commence par un poème en hommage 

à Athènes, ville dans laquelle se situait le premier 

recueil, qu’elle finit par quitter pour se réinstaller 

en France, qui devient alors la trame de fond  

de ce projet poétique. 

SARAH FOUILLOUX



Après deux années de rencontres, de tâtonnements 

et de tournages, je profite d’une aimable  

proposition de François Lescun pour partager  

avec vous quelques mots sur le film que je réalise 

en ce moment autour des éditions Caractères.  

C’est une occasion pour moi de remercier 

chaleureusement toutes les personnes  

qui apportent leur soutien et leur confiance  

à ce projet – que ce soit en acceptant d’être filmé, 

en témoignant, ou en facilitant mes démarches.

En passant rue de l’Arbalète, en avril 2024,  

je tombe sur une devanture modeste, en bois  

sombre. Elle contraste avec les vitrines criantes  

des autres boutiques de la rue. Je pousse la porte. 

Elle grince. Des meubles anciens baignent dans 

une lumière jaune, chaleureuse. Au-dessus  

de ma tête, un son de clochette intemporel  

m’annonce que je viens d’entrer dans une autre 

dimension. Nicole m’accueille les bras ouverts. 

Quelque chose d’invisible plane dans ce lieu,  

mais je ne sais pas quoi.

En y repensant, l’aspiration mystérieuse, presque 

magique, qui m’a tracté ce jour-là jusqu’au local 

des éditions, me rappelle une sensation que j’ai pu 

éprouver à la patinoire. Parfois, vos patins vous 

entraînent soudain sur un sillon laissé par l’un  

de vos prédécesseurs. Les patineurs qui sont passés 

par là avant moi s’appellent Jean Portante, Xavier 

Houssin, Amir Parsa. Chaque poète  

de la maison a un jour emprunté un chemin  

qui l’a mené jusqu’aux éditions Caractères.  

M’interrogeant sur ce qui réunit tous ces gens,  

en les rencontrant, j’ai cru reconnaître comme  

un air de famille. J’ai été touché par ce rayonne-

ment que je retrouve dans le regard de chacun  

et qui exprime à mes yeux un mélange d’humilité, 

de force morale et de foi dans l’humanité. 

Parallèlement à ces rencontres, j’ai appris à mieux 

connaître Nicole Gdalia, son histoire,  

son engagement personnel pour cette maison.  

Elle m’a raconté l’histoire de son mari.  

J’ai découvert le film d’Anne Caprile, sur lequel 

on le voit, concentré, tapant ses textes d’une main 

sereine sur le petit clavier d’une gigantesque  

machine typographique. À ces images se sont 

ajoutées d’autres sources – photographies,  

entretiens audios, lectures de poèmes – grâce  

UNE CAMÉRA À CARACTÈRES auxquelles j’ai fini par acquérir la sensation 

presque physique d’avoir rencontré  

Bruno Durocher. 

La présence du fondateur a infusé les lieux,  

les livres, les personnes qu’il a côtoyées. Le geste 

humaniste par lequel il a fondé ses éditions en 

1950 s’est transmis jusqu’à aujourd’hui, a évolué, 

s’est perpétué. Convaincu que c’est souvent dans 

les situations les plus concrètes que transparaît 

l’esprit d’un lieu, j’ai entrepris de filmer  

le quotidien des éditions Caractères. Filmer  

l’ordinaire me paraissait essentiel pour représenter 

l’héritage invisible que je sentais planer dans  

ces lieux. Je me suis intéressé aux faits les plus 

banals comme aux événements les plus marquants. 

Je suis ainsi entré au cœur de la routine éditoriale, 

suivant les interactions entre stagiaires, leur travail 

à distance avec la directrice, la préparation  

du Marché de la poésie. 

« Ecrire un poème après Auschwitz, c’est barbare », 

affirmait Adorno en 1955. Faire un film aussi,  

sans doute. Comme autant de sillons tracés  

dans la glace, chaque livre de Caractères témoigne 

du passage d’un poète qui a refusé de se soumettre 

à cette sentence. Voilà peut-être de quoi était fait 

cet invisible qui m’avait saisi lors de ma première 

visite : des trajectoires singulières qui se suivent  

et qui se croisent, et que depuis je cherche  

à révéler, caméra à la main, patins aux pieds,  

pris dans le mouvement de cette grande patinoire 

artistique que sont les éditions Caractères. 

ELIE KHALFALLAH
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